高地上的火車橋
白蘭地是女人的酒,好色的法國人品它,腦子里都是女人的誘惑。茅臺(tái)是男人酒,講究飯桌外交的中國人腦子里想的多是合縱連橫、義氣與爭斗。
威士忌于我,就是蘇格蘭高地。蘇格蘭高地的風(fēng)光,就像一塊調(diào)色板,將藍(lán)色、綠色、白色、粉紅都調(diào)和成了威士忌的顏色。那種青黃色起伏的山巒谷底,夏季就蕭瑟逼人的清冷之氣,還有廣闊高亢、略帶陰郁的天空。年少時(shí)候看《勇敢的心》,記得的就是穿著短裙、高筒襪的男人騎馬飛奔而來。帶著強(qiáng)悍的男人氣息,奪路闖到年少女子羞澀的心前。第一次喝威士忌就是這種震驚。威士忌有讓人無法想象的陽剛,沒有拖泥帶水。
這兩天,007做了順?biāo)畬?dǎo)游。面對無所不能的電腦高手,007把決戰(zhàn)的地點(diǎn)選在了蘇格蘭他老家——枯黃的原野中,孤零零的老房子。你怎么有臉來蘇格蘭,為什么不是布魯斯南?我在影院里憤憤地想。布魯斯南之后的007,就是一個(gè)肌肉男,崇尚勇猛,手段殘忍。連與美女調(diào)情,都少了曖昧與沉醉。只能感嘆,英國人在跟著美國人的亦步亦趨中,漸漸失去了他的貴族氣。即使經(jīng)常一口口品著威士忌,那落拓瀟灑的身姿、甜蜜誘人的眼神也都隨著時(shí)代消逝于風(fēng)。
脾氣古怪的蘇格蘭老藝人,特別愛跟游客生氣
高遠(yuǎn)提了三瓶威士忌來請大家品嘗。他是蘇格蘭人,劍橋畢業(yè)生,身高一米九,父親在馬勒島上有一個(gè)酒莊。
第一瓶入口微甜轉(zhuǎn)澀,香得有些霸道,下咽時(shí)辣辣的風(fēng)情讓我眼淚汪汪;第二瓶帶著濃重的煙熏味道,強(qiáng)勁入口,轉(zhuǎn)而溫柔婉轉(zhuǎn),像是個(gè)好煙的男人;第三瓶,抿一口清香淡雅,下咽后整個(gè)食道都彌漫著一種混合的香氣,讓人丟不開忘不了。
同桌男以清華人一向的自戀向大家解說愛情:第一瓶是20歲的男人,青澀莽撞,愛情一旦到來,便直白強(qiáng)烈;第二瓶是30歲的男人,有明顯缺憾,卻陽剛十足,讓女人幻想無窮;第三瓶嘛,就是我們40歲的男人,魅力無窮,可以讓女人反復(fù)回味,難以探底。
曾與一群韓國人痛飲,他們從免稅店帶來的芝華士,咕咚咚地灌入啤酒杯,里面扔下一杯白酒,叫做“深水炸彈”。為了不給中國人丟臉,我狂飲若干,實(shí)無味道。
這次品酒,不僅咂摸出來了一層層的滋味,還有那么性感的解說,豈不很值?
都說《步步驚心》里的女主角很臭美,編劇讓康熙最棒的兒子太子、四阿哥雍正、八阿哥、十阿哥、十三十四阿哥都喜歡她。但這位清華男幾杯威士忌下肚,情懷不弱于那個(gè)女主角。男人竟然就像威士忌,無論什么歲數(shù),都讓女子癲狂。
一杯清醒兩杯爽三杯迷離四杯就醉了,一件正在馬勒島上叫賣的文化衫
誰不是這樣過來的呢?作為女子,也在十幾二十歲的時(shí)候眺望那俊俏的美少年,翩翩而來卻難免讓你傷心。也在30歲前后擁著那帶著濃重?zé)熚兜哪腥?,他們有事業(yè)有理想,總想著征服與向上攀登。也在40歲了悟情愫,只是靜靜地坐在一邊,慢慢品嘗經(jīng)歷豐富男人給你的光風(fēng)霽月。
一位蘇格蘭40歲女子曾對我說,她喝威士忌一定要加水,否則的話味道太沖了,威士忌的韻味就都丟失了。“不加水的人都是一群粗魯?shù)募一??!彼_實(shí)不知道有不少中國男人,就這么粗魯著,也有不少女人愛呢。而高遠(yuǎn)則說蘇格蘭人更喜歡所謂的30歲男人,因?yàn)槟欠N混合男人煙味的氣息,讓女人對愛情浮想聯(lián)翩,讓男人對自己的魅力浮想聯(lián)翩??上У氖?,他的漢語只比我們的英語好一點(diǎn),那層比情愛更深層的模糊概念,只能隨著酒意漸濃,將之放在一邊了。
煙熏味、水果味、干果味、草香味,威士忌的味道太多了,我想高遠(yuǎn)這么說也是因?yàn)樗?0歲的男人。但毫無疑問,中國人都更喜歡蘇格蘭人,因?yàn)樗麄冇悬c(diǎn)近似于中國鄉(xiāng)村人的土氣、大方、直爽,為朋友兩肋插刀。那種離商品經(jīng)濟(jì)有點(diǎn)遠(yuǎn)的品格,雖然讓英格蘭人不齒,他們自己卻敝帚自珍。
在愛丁堡音樂節(jié)上的TATOO(中文即文身)軍樂團(tuán)表演,一排排穿著華麗軍服的樂手整齊地變陣、奏樂、敬禮、唱歌,宣示著當(dāng)年帝國的輝煌。是的,有點(diǎn)落寞了。那老大帝國已經(jīng)失去光澤了,從帶頭大哥變成了領(lǐng)導(dǎo)秘書。所以007也越來越崇尚暴力與肌肉。但蘇格蘭人呢,仍然堅(jiān)守著他們最后的尊嚴(yán),穿著他們喜歡的花格子呢子裙,在寒冷的冬天露天慶賀節(jié)日。
去蘇格蘭之前,一個(gè)英格蘭教授給我們打印了很多證明《勇敢的心》是胡扯的評論和論文。但到了高地,一個(gè)帥小伙兒真誠地對我說,那當(dāng)然是真的了,那是一部歷史電影!
我很欣賞這種身段,是英格蘭人沒有的,就是失去工作、經(jīng)濟(jì)危機(jī),也要吹好頭型,穿上傳統(tǒng)的衣服,文雅地互致問候。是這種與英格蘭打了幾百年都失敗,卻在《勇敢的心》里,堅(jiān)持讓英國國王戴上綠帽子,讓未來的王子親爹是蘇格蘭人的執(zhí)著。
三種不同味道的威士忌賄賂了我的腸胃,此時(shí),我真的相信蘇格蘭人的故事了。蘇格蘭人的魅力一定是蘇菲·瑪索演的法國來的王后不能拒絕的。
蘇格蘭很偉大,她產(chǎn)生了瓦特——蒸汽機(jī)發(fā)明者;她產(chǎn)生了《國富論》的作者亞當(dāng)·斯密和哲學(xué)家休謨。威士忌沒有麻痹他們,卻給了他們?nèi)缬埔话惚挤诺南胂螅煌考勺屗麄儽3至艘稽c(diǎn)執(zhí)著、一點(diǎn)老土,所以他們是最后的貴族。