2014年的春晚結(jié)束以后,很多博客專欄就馮小剛與春晚、小彩旗與春晚等話題展開了討論,我認(rèn)真閱讀了很多,總覺得有些話還沒有說透,想補(bǔ)充一點(diǎn)我自己的看法。將那個(gè)四小時(shí)旋轉(zhuǎn)不間歇的小彩旗與那個(gè)為春晚勞心傷神半年多的導(dǎo)演馮小剛放在一起來說,更合適,也更能看出一點(diǎn)東西來。
馮小剛能被“安排”導(dǎo)演2014年的春晚,與他2012年年底奉上的電影《1942》有直接關(guān)系。張藝謀當(dāng)年通過一些頗具現(xiàn)實(shí)主義意義的電影登上中國歷史舞臺(tái),進(jìn)而,官方話語下的奧運(yùn)會(huì)請(qǐng)他做了總導(dǎo)演。馮小剛至今為止,拿得出手的現(xiàn)實(shí)主義題材的電影,只有《11942》,但他卻通過這唯一的一部電影確立了自己的地位。遺憾的,是這種具備不朽價(jià)值的電影,不是出自官方話語體系。所以,官方話語要讓馮小剛為其服務(wù),讓其導(dǎo)演春晚,是歷史必然。馮小剛跑得了2014,也跑不了2015。
馮小剛導(dǎo)演春晚的意義,不在于,為春晚注入多少新鮮的馮氏元素,而在于,通過行為本身來向外界證明一個(gè)必須要證明的事情:馮小剛也是為官方話語服務(wù)的導(dǎo)演。這一點(diǎn),與奧運(yùn)會(huì)的導(dǎo)演是張藝謀一樣。從純審美角度來講,電影導(dǎo)演與舞臺(tái)晚會(huì)導(dǎo)演,分屬兩個(gè)行當(dāng),導(dǎo)的好電影的,不一定能把經(jīng)驗(yàn)直接嫁接到舞臺(tái)晚會(huì)上來,一定要相信術(shù)業(yè)有專攻這條準(zhǔn)則。電影導(dǎo)演根本不是萬金油。
這些事情,馮小剛自己再清楚不過了。為官方話語服務(wù),是每個(gè)中國藝人都必須面對(duì)的問題,這里邊的利害關(guān)系,不需要老馬贅述。但是,馮小剛與張藝謀在性格上,是迥異的。張藝謀面對(duì)奧運(yùn)會(huì)開幕式,能做的,是安心布置自己的張藝謀大紅大紫的藝術(shù)特色,在官方授予的舞臺(tái)上做好自己的本職工作。可以說,張藝謀是內(nèi)斂的。年前,在其超生一事上,張藝謀內(nèi)斂沉穩(wěn)甚至近乎木訥的性格展露無遺。
反觀馮小剛,他則更張揚(yáng)一些。年前在電影《私人訂制》影評(píng)問題上公開向某些影評(píng)人喊話,便是一般導(dǎo)演所沒有的銳氣。在為官方話語的春晚服務(wù)的問題上,馮小剛別無選擇。但是,在某些春秋筆法上,他則留有余地。與張藝謀的沉穩(wěn)不同,馮小剛更注重對(duì)自己的表達(dá),即使這種表達(dá)是極其“春秋“的。毫不客氣地說,那個(gè)在春晚舞臺(tái)上旋轉(zhuǎn)了四個(gè)小時(shí)的小彩旗,正是馮小剛張揚(yáng)性格驅(qū)使下的“春秋之筆”。
小彩旗在舞臺(tái)上旋轉(zhuǎn)了四個(gè)小時(shí),看似華麗妖冶,實(shí)則只是在做機(jī)械運(yùn)動(dòng),并無任何實(shí)質(zhì)性舞美突破,這種旋轉(zhuǎn)技巧,不過是舞蹈的入門基本功罷了。馮小剛通過這個(gè)節(jié)目,暗示自己也不過是個(gè)“小彩旗”罷了——看似華麗榮耀,實(shí)際上,他在春晚上能做的,也不過是些機(jī)械性的旋轉(zhuǎn),除了旋轉(zhuǎn),他什么實(shí)質(zhì)性的突破都做不來。小彩旗腳下的那片寸舞臺(tái),正是馮小剛腳下的春晚舞臺(tái),看似很大,實(shí)際上沒有任何回旋的余地。
除了旋轉(zhuǎn),華麗麗的旋轉(zhuǎn),馮小剛什么都做不了。他的春晚導(dǎo)演的名頭,在尾大不掉的春晚系統(tǒng)面前,只是一個(gè)虛偽的擺設(shè)。馮小剛能做的,不過是通過小彩旗的虐心表演來反諷一下自我,從而在朋友圈喝酒的時(shí)候,罵自己傀儡之余,拿這份自我表達(dá)來挽回一點(diǎn)殘余的顏面。馮小剛的狡諧也正在此處,這是他與張藝謀的本質(zhì)區(qū)別。
反觀春晚,為何向來新意欠缺、口碑不佳,雖歷經(jīng)換帥,卻屢屢滑鐵盧?原因很簡單,網(wǎng)絡(luò)時(shí)代,帶給老百姓更多的官方話語模式之外的娛樂方式,這些方式更靈活多變,且順應(yīng)時(shí)代步伐。春晚則更似一個(gè)主流官方話語體系的年終表達(dá),要寄托的宏偉與歌頌太多,從而沖淡了晚會(huì)的娛樂價(jià)值。在一個(gè)每個(gè)人都能說的頭頭是道的年代里邊,還想著拿春晚來教化觀眾,自然要被觀眾口誅筆伐。
在可預(yù)見的未來,中國電影導(dǎo)演中,誰拍大部頭的現(xiàn)實(shí)主義的電影,誰就有可能成為下一個(gè)為官方話語活動(dòng)服務(wù)的導(dǎo)演。當(dāng)然,像馮小剛這樣,拿小彩旗的機(jī)械旋轉(zhuǎn)來嘲弄一下自己、反諷一下春晚系統(tǒng)的導(dǎo)演,估計(jì)不多。若說私情,馮小剛與小彩旗之間的內(nèi)幕,也正在此處。